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336 Viadimir Nabokov

— Lasa-ma-n pace, a raspuns Petea.

Sciukin a pufnit pe nas gi i-a dat una sub abdomen. In fata
acestel ofense, Petea, cu o lovitura directa, cum il invatase
frantuzul, 1-a spart lui Sciukin nasul. Pauza perplexa, singe,
batista inrosita. Revenindu-si din buimaceala, Sciukin s-a napustit
asupra lul Petea si, in tacere, l-a facut zob. Dar, cu toate ca nu
era particica din tot corpul care sa nu-l doara, Petea se simtea
multumit. Sangele din nasul lui Sciukin a continuat sa curga
la ora de stiintele naturii, s-a oprit la aritmetica s1 s-a pornit
din nou la religie. Petea il urmarea cu un interes calm.

fn iarna aceea, mama lui plecase la Menton cu Mara, care
era sigura ca o sa moara de tuberculoza. Fara sora lui, o tanara
destul de caustica si1 de pisaloaga, era mai degraba placut, dar
cu lipsa mamei, 1ata, Petea nu se putea obignui deloc, se plictisea
teribil, mai cu seama serile. Pe tatal lui nu-1 prea vedea. Tatal
era ocupat la institutia numitd Duma', unde odata se prabusgise
tavanul. Mai erau si Fractiunile?, adica niste adunari la care,
probabil, toti purtau frac. Se intdmpla foarte des ca el sa ia
masa separat, sus, cu miss Sheldon — bruneta, cu ochi deschisi
la culoare, intr-o bluza larga si cu o cravata tricotata cu dungi
orizontale —, 1ar jos, langa cuilerele monstruos de umflate, se
adunau pe putin o suta de galosi, si daca te strecurai de-acolo
in camera cu divanul turcesc de matase, puteal auzi deodata
(atunci ciand, undeva, in fund, lacheul deschidea usa) o har-
malaie, o galagie zoologica gi, indepartata, dar clara, vocea
tatalui.

Intr-o dimineata mohorata de noiembrie, Dima Korff, colegul
de banca al lui Petea, a scos din ghiozdanul lui baltat o gazeta
1lustrata si 1-a intins-o lu1 Petea. Pe una dintre primele foi, in
verde, o caricatura a tatalui sau, insotita de o poezie. Ochii lui
Petea lunecara peste randuri si, pe la mijloc, surprinsera ver-
surile: ,El, ca un gentleman, propuse / Revolverul, sabia sau
pumnalul®.

— E-adevarat ? intreba Dima in goapta (ora abia incepuse).

— Ce sa fie adevarat? gopti g1 Petea.

— Linigte acolo, interveni Alexeil Martinovici, profesorul de
rusa — un om cam din topor, fonfait, cu o vegetatie greu de
descris s1 neingrijita deasupra buzel strambe g1 cu faimoasele

1. Camera inferioara a Adunarii Federale a Rusiel (Parlamentul).
2. Grupun parlamentare.
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picioare in niste pantaloni suciti: cdnd mergea, picioarele 1 se
impleteau — punea talpa dreapta unde era de asteptat sa nimereasca
cea stidnga s1 invers; cu toate astea, mergea foarte repede.

Acum statea la catedra s1 rasfoia un carnet ; pe urma ochii
1 se atintira asupra banci indepartate din care, precum un
copacel care creste sub privirea fachirului, se ridica deja Sciukin.

— Ce sa fie adevarat ? repeta incet Petea, tinand fituica pe
genunchi s1 uitdndu-se piezis la Dima.

Dima se dddu un pic mai aproape. Intre timp, Sciukin, ras
in cap, intr-o rubasca neagra de serj, incepea pentru a treia oara
cu un sol de vioiciune disperata:

— Mumu... Nuvela lul Turgheniev Mumu...

— Despre tatal tau, raspunse cu jumatate de glas Dima.

Alexel Martinovici tranti pe catedra cu agsa un elan Zhivoe
slovo', incat tocul sari si se infipse cu penita in podea.

— Da’ ce-1 asta, chiar asa... susotiti... da’ ce-1 asta... Incepu
el confuz, scuipand si sasaind. Sus, in picioare... Korff ... Siskowv...
Ce-1 asta... ce facetl acolo? Se apropie g1 inhata agil fituica.
Cititi porcaru, jos, stati jos... porcarii...

Prada si1-o puse in servieta.

Dupa care a fost scos la tabla Petea. Alexei Martinovici dicta,
1ar Petea scria pe tabla : ,,...cu trifol si cu galbuie napasta...”
Se auzl asa un zbierat, ca Petea scapa creta.

— Ce napasta? De unde-ai scos napasta ? Rostopasca, nu
napastd... Pe unde-ti umbla mintea? Stai jos... Stai jos...

— Ei, cum e, e-adevarat ? intreba in soapta Dima, prinzand
momentul.

Petea s-a preficut ci nu aude. Il strabitea un tremur pe care
nu s1-1 putea opri; in urechi i1 suna versul cu revolverul, sabia
si pumnalul; in ochi avea imaginea caricaturala a tatalui,
colturoasa, verzulie, cu verdele iesit intr-un loc peste contur, iar
in altul lipsa —neglijenta la 1imprimarea color. Numai ca inainte
de plecarea la gcoala... tarsaitul si1 scragnetul metalic... Tatal
si frantuzul — cu pieptarele groase, cu mastile cu zabrele...
Fusese totul ca de obicei... strigatele raraite ale frantuzului —
Battez! Rompez! —, migcarile in forta ale tatalui, sclipirea si1
zanganitul floretelor. Kl se oprise zambind g1 1s1 scosese masca
bombata de pe fata roz, umeda.

1. ,Cuvantul viu“ (in rusid in orig.) — antologie scolara de texte
literare.
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Ora se terminase. Alexe1 Martinovici luase cu el fituica.
Petea gsedea, alb ca varul, ridicand si coborand capacul pupitrului.
Se stransera in jurul lui cu o curiozitate respectuoasa, cerura
detalii. El nu stia nimic, incerca sa afle si el ciate ceva din
intrebari. Reiesi ca deputatul Tumanski atentase la onoarea
tatalui lui, iar acesta din urma il provocase pe Tumanski la
duel.

Trecura cu chiu, cu vai inca doua ore, urma recreatia mare,
se batura in curte cu bulgari de zapada s1 Petea se apuca, cine
stie de ce, sa faca bulgari din pamant inghetat, ceea ce nu mai
facuse niciodata. Lia ora urmatoare, neamtul Nussbaum incepu
sa tipe la Sciukin (pe care il urmarea in ziua aceea ghinionul),
g1 atuncl Petea simti un spasm in gat si, ca sa nu 1zbucneasca
in plans in fata tuturor, ceru voie la toaleta. Acolo, langa lavoar,
atarna stingher un prosop peste poate de murdar si de lipicios —
mai exact, un cadavru de prosop, trecut printr-o sumedenie de
maini ude care il framantasera de zor. Petea se privi vreun
minut in oglinda — cea mai buna metoda de a nu-si lasa fata
sa se schimonoseasca de plans.

Se gindi daca sa nu plece acasa inainte de sfarsitul orelor,
dar alunga acest gdnd. Stapanire de sine — mottoul lui era
stidpanirea de sine. In clasi se potolise furtuna. Sciukin, cu
urechile purpurii, dar absolut calm, deja sedea la locul lui, cu
bratele incrucisate.

nca doua ore g1, in sfarsit, ultimul clopotel, lung si ragusit.
Dupa ce 1s1 puse ghetele, scurta de blana si caciula cu urechi,
Petea iegi In goana in curte, se infunda in gangul de la poarta
s1 sari peste prag. Nu trimisesera masina dupa el, asa ca trebui
sa tocmeasca un vizitiu. Vizitiul, cu un fund plat, sedea stramb
s1, cum avea un fel original de a mana calul, ba ziceail ca trage
un cnut din cardmb, ba dadea moale din mina, ca si cum ar
fi chemat pe cineva, s1 atunci sania se smucea s1 penarul
zdranganea in ghiozdanul lui Petea ; s1 toate astea erau cumva
teribil de chinuitoare si de nelinistitoare — s1 fulgii de zapada
marl, inegali, care se lipeau 1ute, cadeau pe patura plesuva.

In casd, de cand plecaserd mama s1 sora lu, era liniste la
ora aceea. Petea urca scara larga, cu panta lina, care se intrerupea
cand ajungea pe primul palier unde, langa o masuta de malahit
cu o vaza pentru carti de vizita, statea o Venus fara brate, pe
care verii lui o dichisisera odata cu o suba de plus si cu o palarie
cu vigine, ceea ce o facuse sa semene cu Praskovia Stepanovna,
o vaduva nevolasa care venea la fiecare intdl de luna. Cum
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ajunse sus, Incepu sa strige dupa guvernanta. Dar miss Sheldon
avea o musafira — englezoaica Veretennikovilor. Miss Sheldon
il trimise pe Petea sa is1 faca lectiile pentru ziua urmatoare.
Sa se spele mai intal pe maini g1 sa bea un pahar cu lapte. Usa
se tranti. Petea, simtind cum il impresura o tristete ca de vata,
inabusitoare, oribila, statu ce statu in camera copiilor, apoi
cobori la mezanin si arunca o ocheada in cabinetul tatalui. Peste
tot era o liniste insuportabila, sparta cu un zgomot sec de o
petala incovolata de crizantema. Pe biroul greu, care stralucea
discret, stateau aranjate g1 nemigcate, Intr-o ordine cosmica,
precum planetele, obiectele familiare — fotografiile, oul de mar-
mura, calimara solemna.

Petea trecu in budoarul mamei, apoi in alcov, g1 statu mult
acolo, uitdndu-se pe fereastra lunguiata. Pe strada era aproape
intuneric; in jurul globurilor liliachii de sticla zbura zapada;
jos curgeau difuz sanii negre purtind calatori cu umerii inco-
volatl. Poate maiine-dimineata. Asta se intampla intotdeauna
dimineata, foarte devreme.

Se duse jos. Liniste s1 pustiu. Aprinse febril lumina in biblioteca,
s1 patru umbre dadura inapoi. Cuibarindu-se langa unul dintre
dulapuri, incerca sa isi ocupe mintea cu examinarea revistelor
groase legate In volume. Frumusetea barbatilor sta in barba
bogata s1 in mustatile stufoase. Am suferit mult, inca de cind
eram o copila, din pricina acneei. Acordeon de concert ,,Placere®
cu doudzeci de voci gi zece clape. O ceata de preoti si o biserica
de lemn. Un tablou cu inscriptia S¢rdin: : un domn abatut langa
o masa de scris, o doamna cu un boa carliontat stda ceva mai
incolo, pundndu-gi manusa pe mana cu degetele rasfirate. Lua
un altul g1, pe loc, dadu peste un duel intre do1 scrimern italienm —
unul face o fandare turbata, celalalt se eschiveaza g1 11 strapunge
rivalului gatul. Petea inchise cu un pocnet tomul greu si incre-
meni strangandu-si tdmplele in maini, ca un adult. Infiordtoare
era linistea, infioratoare dulapurile nemiscate, micile haltere
stralucitoare de pe masa de stejar, cutiile negre ale cartotecii.
Plecand capul, strabatu ca o vijelie camerele intunecoase. Sus,
in camera copiilor, se culca pe divan g1 zacu asa In Intuneric
pana ce miss Shledon isi aminti de el. Pe scara se auzi sunand
gongul care chema jos, la dejun.

Din cabinet iesi tatal, impreuna cu colonelul Rozen, care
fusese candva logodnicul surorii raposate a tatalui. Petea nu se
incumeta sa is1 priveasca tatal, 1ar cand palma mare 11 atinse
tdmpla cu acea caldura familiara, se inrosi pana la lacrimi. Nu
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putea, nu suporta gandul ca omul acesta, cel mai bun de pe
lume, avea sa se bata cu un nebulos Tumanski' si cu ce? Cu
revolverul ? Cu sabia? De ce nu spune nimeni nimic despre
asta ? Or st1 ceva servitorii, guvernanta, mama plecata la Menton ?
Dupa masa, colonelul Rozen facu, dupa cum 11 era obiceiul, niste
glume scurte, seci, de ziceal ca sparge nuci, dar de data asta
Petea nu rase, ci i1 navali brusc sangele in obraj si, ca sa
ascunda, lasa sa-1 scape servetul, pentru ca apoi sa dispara
usurel sub masa pana avea sa revina la culoarea normala, dar
1es1 de-acolo s1 mai rosu ca inainte, iar tatal sau inalta spran-
cenele, incepu sa rada si, fara graba, indeplinind la fel de
tacticos ca intotdeauna ritualul dejunului, sorbea cu luare aminte
vinul din potirul plat, auriu. Colonelul continua sa faca spirite.
Miss Sheldon, care nu pricepea rusa, tacea cu pieptul scos sever
inainte, iar cidnd Petea se ghebosa, il impunse neplacut in
omoplat. La desert se servi parfe de fistic, pe care el nu putea
sa-] sufere.

Cand masa lua sfarsit, tatal s1 colonelul urcara sa bea cafeaua
in cabinet. Petea arata atat de ciudat, incat tatal intreba:

— Petea, e ceva In neregula? De ce esti amarat?

S1, prin cine stie ce minune, Petea reusi sa raspunda:

— Nu, nu sunt amarat.

Miss Sheldon il duse la culcare. Cum se stinse lumina, isi
infunda fata in perna. Oneghin igi arunca pelerina la pamant.
Lenski, precum un sac negru, cazu pe scena. [talianuluiiseivea
din ceafa capatul pumnalului. Lui Mascara 1i facea placere sa
povesteasca une affaire din tineretea lui — o jumatate de cen-
timetru mai jos, s1 1-ar fi strapuns ficatul. S1 lectiile pentru
maine sunt nefacute, g1 in camera e intuneric bezna, g1 trebuie
neaparat sa se scoale mai devreme, mult mai devreme, mai bine
nici nu inchizi ochii, ca apol poate prea — §i precis ca pentru
maine e stabilit. Lipsesc de la scoala, lipsesc, o sa spun ca ma
doare gatul. Mama se intoarce abia la Craciun. Mentone,
ilustrate albastre. Sa pun ultima vedere in album. Un colt a
intrat, celalalt...

Petea s-a trezit ca de obicel, pe la opt, s1 tot ca de obicel
auzise zdranganitul usitel de la soba. Cand Petea zori pe scari
in jos cu parul inca ud, 1s1 gasi tatal exersand cu frantuzul, ca
si cum n-ar fi fost nimic neobisnuit.

1. In limba rusa, tuman inseamna ,ceata“
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— Te doare in gat? repeta interogativ tatal cele spuse de
Petea.

— Da. Ma zgarie, raspunse incet Petea.

— Nu mint1?

Petea simti ca orice explicatie n plus era periculoasa — acum
cedeaza stavilarul si tasneste penibilul suvol. Se intoarse in
tacere s1 peste un minut era in masind, cu ghiozdanul pe
genunchl [i era greata Totul era oribil s iremediabil.

IntArziase la prima ord; stitu mult cu ména ridicati in
spatele ugii de sticla, dar nu 1 se dadu voie in clasa si se duse
sa bantuie prin hol, pe urma se ageza pe un pervaz, se hotari
sa se uite peste teme, dar, in loc de asta, incepu sa igi inchipuie
pentru a mia oara cum aveau sa fie toate — gerul, ceata din
zorl... Cum sa afle el ziua stabilita? Cum sa afle detalii ? Daca
ar fi fost deja in clasa a opta, nu, macar intr-a saptea... Atunci
putea sa se ofere: ma duc eu in locul tau.

In sfarsit, suna clopotelul. Holul se umplu de larma.

— K1, cum e, te bucur1? Te bucuri? intreba Dima Korff
apropiindu-se dintr-un salt de Petea. Petea se uita la el cu trista
nedumerire. Are Andrei ziarul, e jos, spuse agitat Dima. Haide,
avem timp, o sa vezi. Da’ ciudat mai esti... Eu In locul tau as...

Jos, portarul Andrei sedea pe taburetul lui si citea. Ridica
ochii g1 zambi.

— Uite-aici, uite, zise Dima.

Petea lua ziarul si, prin pacla tremuratoare, citi: ,leri, la
ora 3 p.m., pe Krestovski Ostrov, intre G.D. Siskov si contele
A.S. Tumanski a avut loc un duel care s-a sfarsit, din fericire,
fara sange. Contele Tumanski, care a tras primul, a ratat, dupa
care rivalul sau a tras in aer. Martorii din partea...“

Aici, stavilarul ceda. Portarul g1 Dima incercara sa il linig-
teasca, dar el 11 impingea, se smucea, isi intorcea fata, nu putea
respira, nu mai plidnsese niciodata cu asa hohote, nu spuneti,
va rog, nu povestitl la nimeni, nu ma simt bine, ma doare... S1
1arasi hohote.

(1932)
Traducere de Adriana Liciu



